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El viejo suefo de la nacién estuvo cargado de contradicciones para muchos artistas e intelectuales de la década de 1950. El
eje del mundo analiza un excepcional esfuerzo por encontrar una solucion cultural a la tension geopolitica del momento tal
como se desarroll6 en tres ambiciosos proyectos fotograficos: la exposicion The Family of Man; el influyente libro de Robert
Frank, Los americanos; y el registro tipoldgico de la arquitectura industrial de Bernd y Hilla Becher. Cada uno de estos
proyectos se esforzaria en liberar el suefio de la nacion de sus viejas limitaciones por medio de la fotografia. La novedad de la
forma serial fotografica abriria nuevas posibilidades para la forma social, a la vez que el deseo moderno de pertenencia politica
se volveria mas cosmopolita y 'humanamente' globalizado. El tono épico de este objetivo durd poco, pero sirve al autor para
analizar el papel que ha jugado la fotografia en nuestra vida politica contemporanea y para abogar por una subjetividad
politicamente comprometida en nuestra era global.

Blake Stimson es profesor de Historia del Arte y Teoria Critica en la Universidad de California en Davis. Es coeditor (junto a
Alexander Alberro) del libro Conceptual Art: A Critical Anthology (2000).
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En sus escritos de finales de la década de los sesenta, Daniel J. Boorstin, prominente historiador estadounidense, veterano de
la Guerra Fria, futuro bibliotecario del Congreso y aspirante a intelectual publico, se lamentaba del impacto de la fotografia en la
sociedad. Le preocupaba que la democratizacion de la creacion de imagenes conseguida mecanicamente por la fotografia
pudiera servir también para abaratar y falsificar la experiencia individual y colectiva, la percepcion del yo y el sentimiento
comunitario. ‘Como individuos y como nacién, padecemos hoy de narcisismo social’, diagnosticé en su popular libro The Image
or Whatever Happened to the American Dream (La imagen o aquello que le ocurri6 al suefio americano). ‘Nos hemos
enamorado de nuestra propia imagen, de imagenes que nosotros fabricamos y que no son sino imagenes de nosotros mismos’.
El problema era, segin argumentaba utilizando el lenguaje psicosocioldgico propio de la época, la confusion de los limites o la
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pérdida de discernimiento entre lo que es auténtico y lo que no lo es, entre las formas de representacién autogeneradas y
aquellas generadas por otros. Escribia que ‘las imagenes’ y ‘el modo en el que pensamos sobre nosotros mismos’ se ‘han
fundido’ y, al hacerlo, se ha echado a perder el suefio americano de autorrealizacién. La superabundancia de la imagineria
fotografica, la facilidad de su produccién y la asuncién de su papel central en el &mbito cultural habrian acabado aplastando la
identidad e infectdndola de las cualidades mecanicas del proceso fotografico, vaciandola de ese modo de su humanidad.
Imbuido de psicodrama y de la ambivalencia de la época respecto a la cultura de masas, declaraba que esta patologia era ‘la
de la monotonia de nuestro interior, la monotonia de la autorrepeticién’. Segun su razonamiento, dicha condicién alienada nacia
del material en bruto, del caracter mecanico de la fotografia, de haber caido en la terrible constatacion de que ‘vivimos, nos
guste o no, en un mundo en el que el hombre ha sido dotado mecanicamente de la nueva e inquietante capacidad de ser —entre
otros aspectos amenazantes- ‘su propio artista”.

Este miedo —euférico envés del suefio americano de la cultura de masas que Boorstin criticaba— es tan antiguo como la
fotografia misma; sin embargo, en la década de los cincuenta se sentia con una insistencia especial. La ‘identificacion mas
profunda’ de la fotografia, tal y como indicé otro critico de la época de manera mas general respecto a la cultura de masas,
‘depende sobre todo de nuestros aspectos menos individualizados y mas anénimos’. Como medio de representacion era
demasiado plana, demasiado rapida y demasiado facil, y por ello la identificacién social que ofrecia no se basaba en la
identidad sino en la ‘disociacién de la personalidad’, en ‘el anonimato social’. La creciente percepcién en esa época de una
pérdida provocada por la fotografia es el tema central de este libro. En concreto, analizo un conjunto de respuestas fotogréaficas
a esta percepcién que se distinguen claramente tanto del rechazo paranoico de Boorstin, como de la alegre indulgencia de esa
misma condicién a cargo de las florecientes industrias de la publicidad, la propaganda, el fotoperiodismo y la fotografia de
aficionado en la posguerra. En vez de simplemente reafirmar ‘la queja estéril’ de la soledad y el aislamiento, tal y como ha
denominado un escritor a declaraciones autocomplacientes como la de Boorstin, o su desenfadado envés, el ‘desafiante alarde’
de autodeterminacién que servia de motor a la industria de la imagen que Boorstin creia que criticaba, demostraremos que el
elenco de trabajos fotograficos que se investigan aqui habian establecido una promesa de renovacién politica en la posguerra,
incluso un sentido de obligacién moral, a partir de su asociacién en el anonimato, de la experiencia de ‘la monotonia entre
nosotros, la monotonia de la autorrepeticion’. Se creia que aquella misma superabundancia de imagenes que estimulara la
répida expansion de la cultura de masas en las nuevas areas geograficas, sociales y psicolégicas, y que preocupara tanto a
criticos de la cultura de masas como Boorstin, aquella misma sensacién de ser arrastrado por un torrente de imagenes
fotograficas, aquel mismo miedo a ver la propia imagen fugaz en todas partes que volveria dos afios mas tarde como pastiche
en la obra de artistas como Andy Warhol, Edward Ruscha y Gerhard Richter, era el modo privilegiado de abordar —e incluso se
asumia seriamente que podria servir de remedio- los mayores y mas urgentes problemas del momento.

Esta sensacién de promesa o0 mandato esta circunscrita a una historia muy especifica y estrictamente delimitada, una historia
remota cuyas principales caracteristicas nos resultan ahora bastante ajenas. Su ambicién dio lugar a una forma peculiar y
distintiva de modernidad tardia, forma que describiré aqui en detalle. En pocas palabras, se pensé que el principio de alienacion
diagnosticado como ‘narcisismo social’ o ‘anonimato social’ o ‘autorrepeticion’ generado, aparentemente, por el torrente
omnipresente e interminable de fotos, anuncios y demas documentos graficos, conllevaba en si mismo la posibilidad de un
nuevo modo de identificacién politica, la posibilidad de una autocomprensién colectiva de mentalidad civica que generaria a un
nuevo ciudadano del mundo de la posguerra y posmoderno. En el fondo, la promesa que contenia esta condicién era que,
ejercida adecuadamente, podria ser un medio de salvacién de los horrores del pasado reciente y un medio para evitar que
volvieran a suceder. El objetivo no era tanto una identidad transnacional nueva y mejorada —basada en una ética socialmente
consensuada o en una vision compartida del pasado o el futuro— como un sistema de pertenencia politica impulsado por un
sentido de identidad-en-crisis, un sistema construido sobre la fascinacion y el miedo compartidos por la no identidad.
Utilizando un tipo de razonamiento homeopatico que lleva tiempo fuera de circulacion, la enfermedad era también la cura.

Ello no era, sin embargo, una mera concesién al statu quo, ni un simple realismo capitalista del cariz del que pronto dominaria
la escena artistica. La promesa que contenia este conjunto de imagenes fotograficas no era la de la marca comercial de veneno
social presentada como cura para la nacién; no tenia ain que ver con la promesa del consumidor como redentor del ciudadano
convertida en patolégica por el fracaso de lo politico y de los demas ideales. (En cualquier caso, ello seria hetero- o alopatico,
no homeopatico, surgido de un modo de razonar totalmente distinto.) Por el contrario, el ideal fotografico que aqui se investiga
era aun en gran medida una forma de existencialismo de mediados de siglo, de fenomenologia o de humanismo filoséfico, una
forma de ver que buscaba activamente construir su propio —ismo o doctrina sistémica con la que pertenecer al mundo, y
conocerlo, dentro de la experiencia de la visién que representaba.

Desde una perspectiva mas familiar, es otro modo de decir que la promesa de la reproduccién mecanica de la fotografia ain no
se habia convertido en camp, es decir, que su distancia critica alin no derivaba de haber rechazado el objetivo ilustrado de una
razén radicalmente productiva, un entendimiento estructural y sistémico y una autoconciencia universal, ni de haberse apartado
de la causalidad interna para pasar a ser unreflejo pasivo, a deslizarse e imitar la superficie externa del mundo.
Retrospectivamente, podriamos decir que la sensibilidad fotografica que investigamos aqui emana de una forma transitoria de
subjetividad politica, aquella que se desplazaba desde las residuales pasiones colectivas del ciudadano hacia los emergentes y
cada vez mas aislados intereses propios del consumidor, que se desplaza desde Vertov hacia, digamos, Warhol, o de la
neurosis organizada de las politicas de masas hacia la histeria manufacturada de la cultura de masas. Sin embargo, durante un
periodo, tuvo su propia agenda distintiva y alternativa, que no era estrictamente ni espiritu civico ni puro consumismo, sino una
versién propia de la modernidad tardia que se pierde de vista si pasamos demasiado rapido nuestra mirada histérica de la masa
cohesionada de los modernos al fragmentado imaginario social de los posmodernos. Aqui se investiga el papel alternativo
asignado a la cultura como tercer sistema diferenciado de organizacién social que se hizo visible, aunque sélo fuera
brevemente, entre dos posiciones convincentes y mejor establecidas.

Ha pasado casi medio siglo desde entonces, y la gente y las culturas globales se han ido aclimatando a un orden mundial cada
vez mas amplio, mas denso, mas mediatico y mas basado en el mercado. Lo han ido haciendo desde sus particulares puntos
de vista, ya sea en el centro o en la periferia de ese orden, en tanto que la promesa de una alternativa del tipo anteriormente
descrito parece como mucho descabellada. De una forma u otra, las gentes de todo el mundo hace mucho que han aceptado
un principio geopolitico fundamental: aquella batalla que se definié segin el modelo de desarrollo en tres mundos durante la
Guerra Fria y sus secuelas, y que se reconfigurdé temporalmente tras del 11 de septiembre de 2001 como ‘choque de
civilizaciones’, ya no es la batalla por las almas de los que aun hay que industrializar o democratizar entre filosofias
materialistas rivales que se disputan el modo de controlar mejor los procesos de industrializacién o como entender y llevar a
cabo la promesa de la libertad. En su lugar, se ha redefinido como una batalla sobre la identidad: entre el sujeto politico
materialista reducido ahora mas radicalmente que nunca al rol de consumidor egoista y su otro idealista, entre el hombre
econémico concebido como sujeto politico global por excelencia y las diversas formas de ser politico que emanan de las
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doctrinas religiosas, de las categorias raciales o étnicas y de la ideologia politica. En la medida en que esta batalla entre el
materialismo—-como-consumismo y el idealismo-como-politica—de-identidad se ha polarizado como tal —es decir, como una
batalla entre deseos rivales y mutuamente excluyentes, mas que como una batalla para saber cudl es el mejor sistema para
lograr los mismos objetivos modernos—- se han vuelto ininteligibles otros intentos de desarrollar un sujeto politico global, como el
breve episodio de que trata este libro.

Podriamos comenzar a desvelar la naturaleza de esta promesa perdida, que la fotografia parecia asumir temporalmente,
recuperando la densa sensacion de inteligibilidad inmediata y de importancia histérica de la cuestién de la subjetividad politica
en el periodo que aqui estudiamos. Podemos citar muchos ejemplos, pero voy a empezar por dos, ambos del final del proceso,
en 1962. En primer lugar, me referiré a una advertencia hecha por Theodor Adorno, quien insistia en que la reflexién acerca de
la subjetividad politica era clave para ‘prevenir el desastre mas extremo y total’ y en que era la cuestiéon ‘en torno a la cual todo
lo demas habria de cristalizar’. Escribié que las ‘formas de la constitucién social global de la humanidad amenazaran su propia
vida si no se desarrolla e interviene un sujeto global autoconsciente’; la ‘posibilidad del progreso, de prevenir lo extremo, el
desastre total, ha migrado en exclusiva a este sujeto global’. El segundo ejemplo lo tomo del manifiesto fundacional del
neoliberalismo Capitalismo y libertad de Milton Friedman. Aunque quiza pueda sorprender a nuestras posiciones geopoliticas
posteriores a 1989, el texto de Friedman estaba cargado, al igual que el de Adorno, de una gran ansiedad respecto al futuro de
la subjetividad politica. Escribié que la libertad esta siendo ‘amenazada desde dos frentes’. El primero era obvio, ya que viene
de ‘los malvados hombres del Kremlin que prometen enterrarnos’. El segundo, sin embargo, es mas sutil e insidioso y mas
acorde con los términos del andlisis de Adorno. Advirtié que ‘es la amenaza interna procedente de hombres llenos de buenas
intenciones y buena voluntad que desean reformarnos’. Los dos pensadores luchaban contra el problema de lo que Friedman
denominé el ‘poder concentrado’ de la buena voluntad y las buenas intenciones dentro de las formas sociales; los dos habian
comprendido que el campo de batalla era lo que Adorno denominé el ‘sujeto global autoconsciente’. La cuestion urgente para
los dos era saber cual era la economia social de la subjetividad mas adecuada para lograr liberarse de ese poder concentrado;
aunque era una pregunta para la que no tenian una misma respuesta.

La visién del mundo polarizada de ‘consumidor contra idealista’, ‘posmoderno contra moderno’, que surgié con fuerza en los
inicios del periodo que tratamos en este estudio no es, sin embargo, una novedad de los Ultimos cincuenta afos. En cierto
modo, es tan vieja como la unién entre capitalismo e llustraciéon. De hecho, la justificacion politica capitalista—realista que cobré
un nuevo impulso a principios de los sesenta tomando al consumidor como modelo de sujeto global estaba en consonancia,
aunque nunca fuera exactamente lo mismo, con la forma de subjetividad politica implicita en los trabajos fotograficos que
tratamos aqui. En pocas palabras, la batalla por la justificacién se iba a iniciar tanto si la pasién politica, avivada por los
nacionalismos durante la guerra, se redirigia a producir con efectividad un nuevo gobierno del mundo, como si lo hacia hacia un
nuevo mercado mundial. La cuestion era saber qué podia mantener mejor a raya las bajas pasiones de la nacién: ¢las formas
modernas de pertenencia derivadas de la promesa de una razén progresista, o el deseo posmoderno que emana de la promesa
de una economia creciente y una mayor variedad de bienes de consumo? La consonancia de las justificaciones que surgié
como respuesta a esta pregunta implicé en buena medida que la accién politica moderna encarnada en los proyectos
fotograficos de los afos cincuenta y en los esfuerzos intelectuales investigados aqui contribuyera al posnacionalismo
consumista y neoliberal que surgi6 con toda su fuerza en la década de los sesenta, o al menos a que fuera facilmente asimilada
por él. Asi fue como sigui6 adelante la dialéctica de la llustracién, tal como Adorno y Horkheimer habian denominado a esta
consonancia en 1944. Ellos habian advertido que ‘el Unico tipo de pensamiento lo suficientemente duro como para hacer aficos
los mitos es, en el fondo, aquel que es autodestructivo’.

Hace un cuarto de siglo, Albert O. Hirschman describi6 el argumento filoséfico fundacional moderno que subyace en esta
justificacién politica en su incisivo libro: Las pasiones y los intereses: argumentos politicos en favor del capitalismo previos a su
triunfo. Hirschman observé cémo la teoria politica gobernante tiende a interpretar la pasién, en tanto fuerza politica, como
destructiva por definicién, mientras que, simultdneamente, subraya la incapacidad de la razén para frenar dicha capacidad
destructora. Una vez instaladas estas dos asunciones, y una vez que la pasién y la razén quedaban neutralizadas como
fundamentos posibles de una correcta subjetividad politica, lo resumia asi: ‘la idea de que la accién humana puede ser descrita
en su totalidad atribuyéndola a una u otra implicaba proyectar una perspectiva excesivamente sombria sobre la humanidad’. La
solucién a este dilema era tan ingeniosa como practica: en lugar de una estricta confianza en la razén o en la pasién en
exclusiva, el concepto de interés iba a ofrecer su utilidad mediante una especie de sintesis: ‘como pasién egoista refinada y
contenida en la razén, y como razén que se orienta y cobra fuerza gracias a dicha pasién’. Actuar por intereses propios tenia
que ser un medio de canalizar la pasion mediante la razén y, al hacerlo, redirigir y ejercitar productivamente su fuerza
intrinseca, atemperando, o al menos minimizando, al mismo tiempo su violencia.

Las obras analizadas en este libro tenian aspiraciones similares respecto a su época, pero sus métodos eran distintos. Cada
uno de los tres proyectos estudiados aqui (la exposicién de Edward Steichen, The Family of Man; el libro de Robert Frank, The
Americans, y el estudio tipolégico, aln en curso, de la vieja arquitectura industrial de Bernd y Hilla Becher) buscaban atemperar
o redirigir la pasién politica colectivista sin confiar exclusivamente en la limitada utilidad de la razén, pero lo hicieron mediante
una relacién con el mundo que no se reducia aln al interés propio. Cada uno de ellos pretendia desarrollar un modo de
canalizar las pasiones del nacionalismo en formas alternativas de pertenencia politica, en formas alternativas de subjetividad
politica que no estuvieran motivadas por la farsa del chauvinismo nacional o racial pero que tampoco lo estuvieran por la
empobrecida imaginacién social derivada de la nocién de interés. Como grupo, se hicieron portadores del suefio de la vida
publica —de la nacién-, pero se protegieron con igual ardor de los modos en que aquel suefio habia derivado en pesadilla
recientemente. Su tarea compartida se podria describir como un trabajo acerca del afecto de la pertenencia: querian desarrollar
y refinar la experiencia emocional de relacionarse o conectarse con un grupo.

La verdadera tarea de estos proyectos era pues estética o afectiva o corpérea, pero ello no significa que tal compromiso no
fuera profunda y significativamente filoséfico; y ello de un modo por completo distinto a otros momentos de la historia reciente
del arte. En su totalidad el periodo estaba saturado de una ambicién extraordinaria. En este aspecto, se encontraban en
consonancia con muchos proyectos académicos cuyas aspiraciones intelectuales parecerian en su mayoria inaceptables
aplicando los estandares de lo razonablemente imaginable en la actualidad: el magistral Eros y civilizacion de Marcuse en 1955,
por ejemplo, o el gran La parte maldita de Bataille de 1949, o el intento de Sartre por reconciliar el existencialismo y el
marxismo en su primer volumen de la Critica de la razon dialéctica, de 1960, subtitulado Teoria de los conjuntos précticos, por
no mencionar los prolificos escritos de Adorno y Merleau-Ponty que figuran como textos sintomaticos del periodo que
estudiamos a continuacion. Pero, como veremos, el ‘narcisismo social’ que se asumia que otorgaba la fotografia ofrecia un
recurso o instrumento especial para reconfigurar las relaciones entre las pasiones y la politica, una forma especial de imaginar y
desarrollar ciertos ‘ensamblajes practicos’ que excedian los medios de que disponian los socidlogos, los filésofos y todos
aquellos que se encontraran constrefiidos por la autocompresién racional.

Editorial Gustavo Gili, SL 3



Esta ambicién en cuestion era resultado de un momento histérico concreto, un momento liminar entre nuevos y viejos modos de
pertenencia politica en el que se podian volver a cuestionar los grandes temas de la subjetividad politica que habian dado
forma a la modernidad. La cuestién principal que tratamos aqui es determinar la manera particular en la que iba a redirigirse la
pasion de pertenencia y los fines especificos hacia los que se iba a orientar: ;cémo experimentar lo otro de nuevo? Cada uno
de los proyectos se preguntaba cémo rehacer las relaciones entre lo individual y lo colectivo, entre el sujeto y la sociedad, de tal
modo que tampoco se exageran. Este era el problema, y era complicado tanto por su residual impulso moderno de planificacién
social centralizada y de comprensién sistematica, como por su emergente impulso posmoderno de rechazar tal visiéon divina y
dejarse llevar —’de cualquier manera’, segun la desdefiosa frase de Boorstin— por la corriente subyacente.

La solucién innovadora para estos fotégrafos, como también lo fue para un amplio sector de intelectuales publicos, iba a
desarrollarse primero partiendo de medios formales abstractos. En palabras de uno de los principales teéricos del urbanismo,
por ejemplo, consistia en elaborar ‘una conexién intima y visible desde el detalle mas pequefio hasta la estructura total’ para
sintetizar ‘un patrén completo, un patrén que sélo se percibiria gradualmente y que se desarrollaria mediante experiencias
secuenciales, invertidas e interrumpidas segun el caso’ en una ‘continuidad en la que cada parte fluye de la siguiente,
(generando) una sensacién de interconexién en todos los niveles y en cualquier direccion’.

La interpretacién de este patrén, este plan local-global, esta forma de totalidad social visible sélo cuando se ejecuta por sus
participantes—observadores de la calle, era el principal problema estético que movia a los trabajos investigados aqui y que los
distingue tanto de la vision divina, idealizadora y global de la modernidad anterior de la que intentaba alejarse, como de la visién
consumista posmoderna que la desbancaria.

No habia ni el mas minimo autoengario, ni el menor rastro de ‘narcisismo social’ que Boorstin tanto temia, en esta aspiracién.
Sin embargo, y a pesar de su locura, a continuacién destacaré el potencial épico de esta ambicién. O, més bien, defenderé que
es precisamente por esta locura —el caracter grandioso, épico, de su auto—imaginacion, la ilusoria sobrehumanidad de que
osara a rehacer un mundo que ya hacia mucho que habia sido raptado a su visién por las dos perspectivas dominantes que
limitaron su emergencia histérica— por lo que aun tiene algo que ofrecer en el momento presente. Podemos abordar el mismo
tema de una manera diferente (y, por lo tanto, quizas entender mejor una clave o algin punto que nos puede ser Util ahora) si
vemos este suefio como parte de los dos humanismos mayores y mas importantes de la segunda mitad de siglo: el movimiento
en defensa de los derechos civiles y el movimiento de descolonizacién. Eran emocionantes aquellos dias en los que una
‘ideologia emancipadora’, como dijo Prasenjit Duara al hablar de los descolonizadores, podia buscar simultaneamente y del
mismo modo ‘liberar a la nacién y humanizarse’. Fueron emocionantes aquellos dias en los que se entendia que la visién
politica apelaba directamente a algo universalmente humano y primordial, cuando un discurso podia engafar al centinela
emocional del cinismo y hacer resonar en el corazén un estribillo tan banal como ‘jQue suene la libertad!’, aquellos en los que la
llustracion parecia de nuevo, momentaneamente, adquirir relevancia.

Por supuesto, el reto de los derechos civiles y la descolonizacion fueron movimientos sociales y politicos de impacto mundial a
un nivel que no lo fueron los intelectuales modernos y la imaginacién artistica que tratamos aqui. Podria decirse que los
movimientos sociales tuvieron éxito ideolégico y que el impulso aqui descrito fracasé porque el primero tenia conceptos
practicos y concretos de nacién para compensar e implementar la abstraccién impracticablemente generalista de los derechos
humanos, o de la ‘humanidad misma’, de la libertad o de la llustracién, mientras que la Ultima quedé presa de su etéreo
universalismo moderno. Al igual que el Estado prusiano para Hegel, la llustracién se imaginé para que se hiciera concreta y
particular, aunque de manera imperfecta, en los distintos nacionalismos negros estadounidenses y en los neotradicionalismos
que impulsaron los movimientos de soberania nacional en Asia y Africa. Sus medios culturales —los espirituales de la
esclavitud, las telas artesanales, los sarongs, los tambores y demas- llevaron a cabo gran parte del trabajo ideolégico
necesario para la descolonizacion y nacionalizacion al particularizar la identidad, al darle una nueva autonomia con respecto a
las narrativas globales del colonialismo y de la industria esclavista transcontinental.

Sin embargo, desde nuestra perspectiva actual, en medio de otro periodo de realineamiento geopolitico dramatico y
trascendental y de una total reconfiguracién politico—psicolégica, puede considerarse que dichos progresos también tuvieron
sus limites, y que las cuestiones mas generales —aquellas que las politicas de la identidad debian responder— pueden volver a
surgir. ;Como dar forma social a la autonomia, a la autorrealizacién humana, a la libertad? ; Cémo definir, experimentar y
ejercer de nuevo la relacién del individuo con la colectividad? Este libro es una mirada hacia atras, a un momento en el que
estas preguntas alin se estaban planteando, antes de que las respuestas se cristalizaran en identidades, instituciones y
corrientes criticas especificas, y antes de que las mismas preguntas llegaran a parecer competencia exclusiva de la juventud,
de un periodo histérico delimitado o de la ingenuidad. Por un momento, la fotografia encarné la promesa de realizar el mismo
tipo de trabajo ideolégico que hacian los espirituales, los sarongs, las telas tejidas en casa y demas —el trabajo de la llustracion
entendido como identidad, como nacién-, pero desde ahora a escala global.

Por supuesto que ésta era y es una contradiccién imposible e ideolégica en grado sumo, un intento vano de reconciliar lo
universal con lo particular, de hacer concordar la otredad y la identidad, y que sirvié poco méas que para preparar el camino para
las primeras incursiones de una visién del mundo en que todo-es—un-bien—-de—consumo, cuyo resentido y reactivo reverso nos
resulta tan conocido actualmente. Pero los proyectos fotograficos que tratamos en este libro al menos esperaban poder hacer lo
contrario: poder personificar la contradiccién y adoptar como esencia de su caracter nacional la insolubilidad entre lo general y
lo particular, entre lo colectivo y lo individual. En otras palabras, pensaron que el narcisismo social de la fotografia, su
capacidad para dar forma a ‘nuestros aspectos menos individualizados y mas anénimos’, les permitiria vivir la abstraccién del
mismo modo que Gandhi y sus seguidores vivieron el satyagraha, para personificar la no—identidad como Gandhi y sus
seguidores personificaron la no—cooperacién no-violenta. La fotografia tenia que ser su expresién cultural primordial, su
respuesta existencial al mundo de posguerra, la expresién mas profunda de la subjetividad politica globalizada ante la
perspectiva de una Ill Guerra Mundial nuclear.

Era un gran suefo de renovacién de la vitalidad humana, pero en un abrir y cerrar de ojos pas6 a convertirse en lo que ahora
parece que era su inevitable consecuencia final: la mortal contradiccion entre el consumidor global y su otro fundamentalista,
que brota en su lugar.'
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